Deutschland (2019) Das ist Billy Kuckuck noch nie passiert: In einem unbeobachteten Moment schnappt sich ein Schüler ihre Aktentasche mit Geld, Unterlagen und den "Kuckucks-Aufklebern" und verschwindet in der Menschenmenge. Da ahnt die Mainzer Gerichtsvollzieherin noch nicht, dass sie den Jungen, Marcel, bald wiedertreffen und in eine drohende Familientragödie verwickelt werden wird. Seine Mutter, die kognitiv beeinträchtigte, alleinerziehende Louisa, ist eine von Billys Klientinnen: Sie schuldet einem Elektromarkt das Geld für einen neuen Herd. Mitten in Billys Besuch platzt Patrick Semmel, der zuständige Vertreter des Jugendamtes.
Offenbar schwänzt Marcel seit einiger Zeit die Schule. Seit dem Tod von Louisas Mutter droht alles ein wenig aus dem Ruder zu laufen, obwohl Marcel in einem liebevollen Zuhause aufwächst. Als aber Billy Zeugin wird, wie der Junge von Louisa getrennt wird und in ein Heim muss, kann sie nicht anders: Sie setzt alle Hebel in Bewegung, damit er wieder zurück darf. Dass das schwere Konsequenzen für ihren Job haben könnte, beunruhigt Billys privates Patchwork aus Exmann mit neuer Familie, Teenie-Tochter, überengagierter Mutter und jungem, attraktiven Verehrer fast mehr als Billy selbst.