Deutschland (1982) Moosgruber, der einen Hinweis auf "seltsame Geräusche" aus einer Mansardenwohnung überprüft, stellt fest, dass sich dort ein jungverheiratetes Ehepaar ein einjähriges Kalb hält. Das Tier ist mittlerweile so gewachsen, dass es nicht mehr aus der Wohnung entfernt werden kann. Moosgruber, als Beamter mit solidem landwirtschaftlichen Hintergrund, fasst sofort Zuneigung zu dem Tier und ist hocherfreut, als sich herausstellt, dass Nutztierhaltung in der Wohnung grundsätzlich nicht verboten ist. Der junge Ehemann dagegen, der insgeheim auf eine Notschlachtung gehofft hatte, gerät in Panik, weil er die nächsten zehn Jahre seines Familienlebens durch eine Kuh blockiert sieht.